上个月一个周三下午，单位群里催年中述职。截止时间写得很清楚：下班前交。
我坐在工位上，翻了半天电脑文件夹，能拿得出手的东西没几样。这半年干过的活，平时觉得挺忙，真要写成几页纸，反倒不知道从哪儿说起。
我图省事，把零零碎碎的内容一股脑贴进AI，让它帮我写。
十分钟，报告出来了。小标题齐整，数据漂亮，连下季度计划都排好了。我当时看着还挺满意，想着AI看过那么多报告，总比我知道领导爱看什么。
说实话，那会儿我没多想。
第二天上午十点，领导在办公室门口叫我：“小周，你过来一下。”
他把报告摊在桌上，手指点着第二页：“这个‘效率提升30%’，你自己量的，还是AI编的？”
我后背一下凉了。
我原话只写了句“感觉效率高了一些”。AI把“感觉”删了，把“高一些”换成“30%”，顺手又加了“显著提升”“超额完成”。读着特别像回事，我交出去时居然没再看一遍。
领导没急着批评我，只说了一句：“你写总结，是让我看到你干了什么。AI写总结，是让我看到AI能干什么。”
办公室空调呼呼响。我盯着那行“30%”，恨不得把报告抢回来。
后来才明白，领导看出来，不是他多懂AI，是他认识我。他知道我平时怎么说话，也知道我手里大概有多少活。“显著提升”这种话，不像我会说的。
AI以为领导在看报告。其实领导在看人。
为了验证，我把自己写的原稿和AI那版遮住名字，午饭后发给三个同事猜。三个人全猜对了。
有个同事回我：“这版太完美了，不像你。你平时写东西没这么会夸自己。”
这话挺扎心。但也把问题说透了：AI最危险的地方，不是写错字，是把你没把握的事，写成你已经做成的事。
现在随便一个AI助手都能写总结，还能选“专业”“积极”“有成果感”。它写得快，也写得满。你原来写得模糊一点，它会替你补全；你还在推进的事，它会顺手往前写一步。
机器不觉得这是撒谎。它只是觉得，这样一篇报告更完整。
可人不能这么交差。
所以我现在检查AI稿子，动作就一个：专门找那些本来该有“可能”“部分”“正在”的地方。
“可能有改善”，不许变成“显著提升”。“项目推进中”，不许变成“圆满落地”。没有原始数据，就不接受任何百分比。
这些话看起来不够漂亮，放在报告里却更踏实。毕竟写的是自己的工作，不是给AI出一篇范文。
它敢替你拍板的地方，正是你该自己拿回来的地方。
我的态度很明确：AI能把话写漂亮。但“这话像不像你”，它说了不算。
我是周同学，一个在甲方做程序的年轻人，也一直拿AI办正事。它确实能省时间，但省下来的时间，不能连判断一起省掉。
这个号叫“用AI的周同学”。我会继续把自己用过、测过、踩过的坑记下来，尤其是那些AI看着全对，最后却容易把人带偏的地方。
**AI替你写得越像真的，越要记得：最后签字的人是你。**
你用AI写过述职、周报或总结吗？它替你写得最“像真的”那句话是什么？评论区说说。
